Ziri sartzalle orren antzeko mutil zar parregarriak baten lekuan amar bearlitzakez errian, jende guztia beti «umoreko» egongo litzake ta.
— Emen agurtu degu Badiola'tar Lorentzo itxas soldadutzan dagoen mutiko argia.
— Iru urte soldadutzan egiñik etxeratu da pozez beterik Arakistain'dar Jose, mutiko bapua.
— Laster uztartuko dala diote, Arakistain'dar Justino, Arrate aldeko batekin. Zorionak aurrez.
Izar ta lañuei begira egoten naiz baño gutxi ta gutxitan ikusten ditut, berak oso urruti.
Ta oraiñ mesede bat eskatu bear dizut «Aberri»: ¿oroitzen altzera nun erosi zenduan ainbeste urtian daramakizun «paciencia» aundi ori?...
Elizkizun ondoren «junta» edo batzarra euko genduen. Jun dan urtean zenbat diru batu zan ta zenbat gastatu zan garbi-garbi azaldu ziguten. Neska sailtxobat atera zituan M.A.'en bileratik, ta ¡ongi mereziak! beste askok ere laixter irten bearko dute leku itxian dantza lotuan egiten badute. M.A. bak izan nai degu danok, ta baita ere nai dute asko beintzat azkatasuna «libertadea» berak nai duten zabarkeri guztietan lasai-lasai ibiltzeko, baño eziñ lezaken gauza da: dantza lotu ta ibillera galdu oietan dabillena ezta Maria'ren Alaba egiazkua, izenez bada ere, izenak bakarrik eztu ezertxo balioko Jaun altzuaren aurrean. Nagusi bi maitatu nai dituanak eztu mate bata ere.
Agur, ta laster arte.
MAITXO